George Steiner. El huésped incómodo – Nuccio Ordine

 

George Steiner (1929-2020), quizá el más famoso crítico y teórico literario del siglo XX, estudioso de la cultura occidental y mil cosas más, fue tan amigo de Nuccio Ordine (1958-2023) que le concedió, o más bien le propuso, una entrevista para ser publicada póstumamente. Para, de algún modo, hablar después de muerto, dado que su archivo no se ha de abrir hasta 2070, cuando se sabrán opiniones, reflexiones, recuerdos y hechos que Steiner no consideró oportuno hacer públicas en vida de quienes en esos escritos aparecen. Eso, claro, como el propio Steiner advirtió, si para entonces alguien se acuerda de él, lo cual es cada vez más difícil en una sociedad cuya dinámica la conduce a devorar hasta su propia memoria.

La entrevista es sumamente interesante y enriquecedora, porque Steiner fue un hombre de ideas profundas y complejas, pero con una rara capacidad para expresarlas con claridad. Pero es también corta. Muy corta. Tanto que Ordine, para darla a la luz como libro, la completó con un breve estudio introductorio sobre la figura de Steiner y, en particular, sobre el arte de la enseñanza, esto es, de la transmisión del conocimiento y, sobre todo, del amor al conocimiento. Y también añadió al final una breve recopilación de otras intervenciones de Steiner sobre temas algo más diversos. De alguna manera esta breve obra es Steiner pasado por el tamiz de Ordine, en el bien entendido de que a Steiner no le disgustaba en absoluto pasar por él.

El resultado es un refrito, sí, pero un refrito cuidadoso, esmerado y sumamente enriquecedor. Si algo se echa de menos en la cultura es que llegue al ciudadano la reflexión rigurosa y profunda sobre los temas esenciales: la vida, la muerte, el amor, la sociedad en que vivimos. No deja de ser una desgracia que, con tantos medios como existen para facilitar la comunicación, la banalidad esté dejando tan pocos resquicios a la luz.

Y Steiner ilumina, siempre, aunque no se esté de acuerdo con él, y pese a lo gruñón que debía de ser en ocasiones y a las malas pulgas que debía de gastar en otras. Un hombre de carácter, un hombre apasionado. Un huésped incómodo porque siempre está dispuesto a decir lo que piensa a su anfitrión (en este caso, el lector) si con ello cree impulsarlo hacia lo mejor. La lealtad, cuando te preguntan, consiste en decir lo que piensas. Y cada lector de Steiner, y cada persona que acudía a cualquiera de sus conferencias, le lanzaba, por el hecho de estar ahí, sus preguntas. 

           Un breve libro que me ha durado bastante, porque lo he leído de café en café. Ideal para disfrutar de estos ratos.

La utilidad de lo inútil – Nuccio Ordine

                A lo largo de la historia, y nuestros tiempos no son precisamente una excepción, se ha primado el saber práctico, entendiendo por tal el que nos procura un beneficio inmediato -o al menos previsible- en términos económicos o de comodidad. Expresión actual de esa tendencia es la progresiva postergación de los estudios humanísticos o el modo en que ciertas expresiones artísticas -cuya apreciación exige un esfuerzo- sucumben ante el entretenimiento facilón.

                La utilidad de lo inútil es un breve ensayo, muy documentado, en el que apoyándose en las palabras y vida de un buen número de escritores y pensadores se defiende la utilidad del saber por el saber, del conocimiento por el conocimiento, como una práctica no solo genuinamente humana sino exclusivamente humana o, incluso, definitoria de lo humano. Una práctica, también, de la que acaban derivando, aunque no sean buscados, innumerables saberes prácticos. Es imposible leer sus páginas sin acabar con la emocionante sensación de que la vida solo tiene sentido -o, mejor dicho, solo tiene más sentido que la de un macaco- cuando dedicamos nuestros mejores esfuerzos al saber que no nos hace más ricos sino que nos hace mejores, a satisfacer la curiosidad desinteresada, a admirar la belleza. Solo comprendiéndolo podremos advertir lo cerca que estamos de poder dar sentido a nuestra existencia y de lo erróneo de nuestros desaforados esfuerzos para tener mucho más de lo necesario y para aparentar. La utilidad de lo inútil aboca a pensar en la la diferencia entre el tener o el parecer y el ser; la mayoría de los estudios y los trabajos que buscamos y hacemos están orientados, erróneamente, hacia ese utilitarismo del que solo salen tripas llenas, sofás calientes y la frustración de acumular bienes o experiencias sin evolucionar. Frente a la clarividencia de descubrir la utilidad de lo inútil actúan fuerzas descomunales, alimentadas por mayúsculos egoísmos que a su vez se aprovechan de los egoísmos más torpes, comodones o con más escrúpulos, fuerzas que promueven algo tan inútil -para todo lo que no sea su bolsillo o posición- como lo útil, sabedores de que con un anzuelo adecuado hay muchas personas decididas a entregar el tiempo de su vida a cambio de ser uno de los más ricos del cementerio de su ciudad, de su pueblo, de su vecindario o, simplemente, de su pequeño entorno social.

                Poco más de ciento cincuenta páginas donde podréis encontrar un modo de vivir que de un modo u otro a lo largo de los siglos han defendido personalidades como Keynes, Victor Hugo, Shakespeare, García Márquez, Dante, Petrarca, Tomás Moro, Robert Louis Stevenson, Marx, Aristóteles, Kant, Ovidio, Montaigne, Leopardi, Baudelaire, García Lorca, Cervantes, Dickens, Heidegger, Ionesco, Zhuang-Zi, Italo Calvino, Cioran, Einstein, Tocqueville, Herzen, Bataille, Euclides, Arquímedes, Poincaré, Séneca, Diderot, Rilke… y un breve y lúcido ensayo final de Abraham Flexner.