El sueño eterno - Raymond Chandler

              No hay conversación, tertulia o programa de radio sobre novela negra donde no se cite y elogie a Raymond Chandler, uno de los padres del género y, también, padre del célebre detective Philip Marlowe.

              Ocurre, sin embargo, que como hasta hace pocos años apenas había leído novela negra todavía no conocía a Chandler, así que cuando he participado en esos actos me he limitado a poner cara de «pues sí». El remedio ha comenzado, original que es uno, por la primera de sus novelas: El sueño eterno, publicada en 1939 y reeditada constantemente desde entonces.

              No me resulta fácil opinar de ella. Cuando has escuchado tanto resulta imposible prescindir de toda la información previa, y en lugar de dejarte sorprender acabas, sin pretenderlo, comprobando si lo que lees encaja en lo que te han contado. O al menos así he leído al principio, muy a mi pesar, hasta que por fin me he olvidado de todo y me he dejado llevar por la lectura. O, mejor dicho, la lectura me ha absorbido.

              Si a partir de Chandler y unos pocos como él creció un género que, desde entonces, lleva casi un siglo estando periódicamente de moda, es bueno preguntarse por qué. No es sencillo responder desde el presente, porque el ejército escritores apuntados a la moda ha hecho que lo que en su día fue original ahora sea común hasta el aburrimiento. El gran mérito de la novela negra surgida en la primera mitad del siglo XX radica en popularizar un género vendido como menor, para gente con pocas pretensiones intelectuales, pero que conseguió entretener y lo hizo con una calidad literaria notable, bien que limitada más al uso del lenguaje y a la estructura de las historias (cuya importancia, cuando de generar intriga se trata, es superior) que a contar las razones del ser humano, aunque respecto a estas últimas los personajes límite, capaces de cometer crímenes o de permanecer impasibles ante ellos, despierten interés y faciliten ciertos análisis. Otra razón que explica su éxito es que hasta entonces se habían desarrollado las novelas de intriga «de salón», mientras que la novela negra en sentido estricto es la primera en descender al barro de la acción y la violencia y, por tanto, a sus causas y modos, lo cual, además, iba acompañado de unas referencias sexuales que también llamaban la atención.

              Todo esto encontramos en El sueño eterno. Alusiones sexuales, violencia, intereses innobles… y todo contado en primera persona por Marlowe, un tipo demasiado duro y socarrón como para ser realista -como tampoco lo son muchos de sus métodos o las situaciones en las que se ve envuelto- pero tan bien retratado que acaba dándonos igual que no lo sea.

              El argumento, una excusa para lucir todo lo que acabo de decir: Marlowe es contratado por un ricacho; lo que se le pide no es lo que todo el mundo cree, ni lo que va encontrando se corresponde a sus expectativas. ¿Qué hay de verdad en la petición y en lo que cada uno piensa? ¿Y cómo interfiere la propia personalidad del detective y sus propios objetivos, cuando no su compromiso consigo mismo? El interés del argumento es componer el puzle, pero lo mejor de la novela es el desenvolvimiento de los personajes.

 

 Y la película, que también fue estupenda.