Niebla – Miguel de Unamuno

               Cuando vuelvo a leer un libro, normalmente le saco mucho más jugo que la primera vez. Pero con Niebla me ha ocurrido al revés: siendo la segunda vez que lo leo, me ha divertido menos que la primera, así que ojo con esta reseña, porque igual no estaba yo en el mejor momento para leer esta “nivola”.

                ¿Y qué es la niebla? El conjunto de pequeñeces, historias y mandangas que nos impiden ver el mundo como es. Y de toda la niebla, la más densa es la que surge de nosotros mismos, porque tendemos a achacar nuestras equivocaciones a cualquier motivo con tal de justificar nuestros errores. Sin embargo lo cierto es que la mayor parte de nuestros errores se producen porque no somos capaces de dar más de sí.

                Es lo que le pasa al protagonista de esta historia, Augusto, un “señor bien” cuya madre sobreprotectora ha fallecido; un tipo solitario y aficionado a darle vueltas a la cabeza, y estrafalario en el fondo; un personaje que, como ocurre en el resto de novelas de Unamuno, tiene graves problemas consigo mismo y es muy amigo de llevar sus filosofías hasta el límite, hasta el punto de acabar dudando de si existe e incluso de si es dueño de suicidarse. Y todo al hilo de un empecinamiento amoroso que acaba sometido a una suerte de principios que, de puro nobles, son estrambóticos, máxime en comparación con el pragmatismo como mínimo “amoral” del resto de los personajes. Todo eso hay que hilarlo con el concepto de “nivola”, como alternativa al de “novela”, mediante el cual Unamuno trata de decirnos que el realismo no es algo esencial a la novela,  y que novela puede ser cualquier cosa que el autor decida que lo es: toda una declaración de intenciones respecto a la literatura de las décadas precedentes.

                Y desde este pensamiento, donde los personajes sortean la locura de Augusto aprovechándose de él mientras él bracea en la niebla, enlazamos con el final, que es sin duda lo que más me ha atrapado: la relación entre el autor y sus personajes (porque Unamuno interfiere en la novela, en la nivola, relacionándose con ellos), el debate sobre quién crea a quién, si el autor a los personajes o los personajes al autor, el debate sobre la inmortalidad y hasta qué punto la gana uno u otro, el autor o sus personajes. Pero así como Unamuno llega a decir, no sin razón, que entonces (y hoy, añado yo) don Quijote es más real que Cervantes, creo que Unamuno, hoy, es más real que sus personajes. De lo cual podemos sacar la muy “filosófica” conclusión de que al final siempre hay situaciones para todos los gustos. Aunque, personalmente, tengo en más las novelas en las que los personajes eclipsan al autor que aquellas en las que ocurre al contrario.

                Una última referencia, cómo no, al humor, presente en todas y cada una de las páginas de Niebla, por lo que me atrevo a calificarla de “novela de humor”. Lo encontramos de mil maneras: en las insensateces de Augusto, en sus bienintencionados disparates, en sus encendidas reflexiones movidas por una lógica limitada por el formalismo de sus premisas, en la cara dura con que Eugenia, Mauricio y el resto de personajes torean al pobre Augusto, en la forma en que se angustia reflexionando sobre el sexo de los ángeles, en los juegos de palabras, en las reflexiones llevadas al todo blanco o todo negro sobre numerosos temas (la paternidad o el matrimonio, por ejemplo) y, cómo no, en la pintoresca aparición del propio autor, en la relación entre autor y personaje, que conviven de tú a tú en las últimas páginas de la novela y que, más allá de la historia, nos otorgan una visión bastante lograda de la relación de Unamuno consigo mismo. Un recurso que opera casi como un truco de magia en el que la historia con sus personajes se esfuma ante nosotros para quedar, sin darnos cuenta, aplaudiendo al mago que acaba de hacer el prodigio.

                Una novela imprescindible, que entretiene y hace pasar un muy bien rato, pero que conviene leer cuando además apetece pensar.